benditos despertares.

                                                                                                  

It is more than I thought could exist

You move through the room

Like breathing was easy

'Angels', the xx

Esta manía, tan tuya, de venir en las mañanas a la hora en la que los rayos de sol se empiezan a colar por la persiana. Esta jodida manía de querer hacerme creer que eres tú quién sale y se pone cada día en mi habitación. Esta puta manía de creerte luz entre tanta niebla, entre tantas sábanas revueltas y ropa por los suelos. Me gusta creer que en ocasiones te recrimino ante tanta osadía, que te quito esa sonrisa de un plumazo, para que no te convenzas de que no soy tuya más de lo que soy del viento.

Después vienes robándome abrazos y besos en plena calle, entre el tráfico, entre el ensordecedor ruido de bocinas, claxons y hormigoneras; ¿en serio puedo negarme?. Te aferras a mi cintura cómo si fuese un juguete nuevo el día de Navidad y me preguntas inocentemente que si puedes unirme todos los lunares. A continuación, habrás hecho unas cuantas piruetas para acabar acariciándome la espalda mientras me susurras al oído cosas que suenan a futuro.

A estas alturas, he dejado de mirar por el retrovisor para mirar el color del cielo de esta locura. He pasado a arrastrarme como si fuera una oruga para espiarte mientras duermes, para pedirte un beso,  para hacer que tropieces y caigas en mi cama, para revolcarme en tu ropa y oler un poco más a ti.

No sé el día que empezó el futuro, pero créeme cuando te digo que no me importa lo más mínimo. Ahora, estoy ocupada en matar el tiempo viviendo.

voy a hacer del caos un ARTE.

No sé qué cojones estoy haciendo, pero estoy llorando. Estoy admitida en Historia del Arte, y creo que hasta hace dos minutos estaba dudando en qué hacer. Puede que sea Sabina, que me vaya a venir la regla, el vértigo que me ha venido por un instante por el deseo de independencia o que Ce me haya dicho una cosa tan sencilla como: 'esto estaba hecho para ti'. El aire que entra por la ventana no es suficiente, las ganas de exprimir al máximo este verano, por recorrer cualquier camino que lleve donde quiero estar.

Será que llevo toda la vida siendo una mediocre, que llevo toda una vida viviendo de rentas, que ahora quiero convertirme en una obra de arte. Me apetece reírme de todos aquellos que no apostaron un duro por mí-a veces con razón-, reírme de todos aquellos imbéciles que trabajan para sobrevivir y no para vivir. También quiero darle las gracias a todas aquellas personas, a todos aquellos profesores, que me han enseñado más de la vida que un maldito libro de texto valorizado en cincuenta euros, que me han hecho emocionarme, que me han mostrado el mundo dentro (¡Y FUERA!) de las cuatro paredes de un aula de una escuela pública. Gracias por hacerme crecer como persona, por hacerme ser quien soy. 

Me siento una gilipollas, pero me alegro de estar sola en casa y que mi madre no me vea llorar como una puta cría.

¿de dónde sale esta luz?

"se dio cuenta de que la vuelta era realmente la ida en más de un sentido"

Rayuela, Cortázar

Despertarme a oscuras, vislumbrar con dificultad tu silueta bajo la sábana, tu brazo izquierdo rodeándome la cintura. Y todo está bien sin pensar en las válvulas de escape, a no ser que éstas tengan tu nombre y tus labios, tu carne. Pensar que todas estas vueltas sin sentido han merecido un poco la pena si hemos terminado en estas cuatro paredes. Es ahora, cuando se me hace inmensamente extraño escribir sin hablar de lo pretérito, sin que sea el vacío lo que me traiga aquí. Pero que quede claro: no te echo de menos. La ilusión se ha hecho más que mi compañera de viaje y este amor no es ya quimera.

Tú, eres la mejor decisión que he tomado este año. Dejar que me salves de lo que era esa balsa de incertidumbre, de confusión. Como si mi cuerpo fuera un búnker y tú hayas venido a mimarlo con cañonazos y lametones. Cómo no querer darme cuenta de que llevaba demasiado tiempo hecho pentagramas esperándote.

everybody but me.

"Pero detrás de toda acción había una protesta, porque todo hacer significaba salir de para llegar a, o mover algo para que estuviera aquí y no allí, o entrar en esa casa en vez de no entrar o entrar en la de al lado, es decir que en todo acto había admisión de una carencia, de algo no hecho todavía y que era posible hacer, la protesta tácita frente a la continua evidencia de la falta, de la merma, de la parvedad del presente."

Rayuela, Cortázar.

Recaer en tus brazos bajo la lluvia, que vuelvas a saborear mi boca como la primera vez, que me muerdas la boca y las ganas, terminar empapados bajo ese cielo gris. Y es al llegar a casa cuando me doy cuenta de que así no, que por qué esa maldita manía de no colgar el cartel de cerrado. Entonces me vienen las torturas, las maniobras de escapismo, dudar de lo real. Querer deslizarme bajo las sábanas que no sé por qué maldita razón huelen a ti. Acabar rompiendo todo, romper con, romper a.

Con todo viene dando tumbos, desafiando a la gravedad; a mi escasa estabilidad. Y en ese preciso momento se desmoronan todos mis diques, que entre toda el agua, toda la vida que después ya vendrán las válvulas de escape. Creer en ti como una certeza inmediata, creer en el poder de nuestra carne indefinidamente. Estremecerme con cada recorrido de tu boca por mi piel, sentir por momentos que tus labios son mi fe. Que todo sea tan sencillo, que todo se eleve de la nada sin esfuerzo, que nuestros cuerpos encajen a la perfección y que nos sorprendamos. Fuegos artificiales inundando la habitación a plena luz.

Y a pesar de todo, a contra de todo pronóstico (o no), terminar cayendo en ti, que me acojona decirte que, a pesar de todo, eché de menos tus gemidos por unas milésimas de segundo.

A mí lo que me molesta es cómo me amabas cuando el amanecer entraba por la persiana aquella mañana de verano. A mí lo que me molesta es seguir soñando con la arena entre las sábanas. A mí molesta tu presencia impodiéndome abrir ventanas.